Bajo tolerancia by Carandell, Josep Maria
. ~ 1,' ji' r. '1' •. tOi mos y CIVI IZ CI
para terminar con 8 pa-"
labrasu ~ 'q~a~u t 1~0J1
poetas / la t s 'tH
tutas de la hiatoria.»
Este es prácticamente el
leitmotiV del libro, a través
de sus cuatro secciones:
.-Del tiempo y del olvido-,
-Cuestiones y nottclas-,
-Por los dominios de la
arquitectura- y -Fraqrnen-
< tos de un diario de traba-
jo». No se trata de que la
idea citada aparezca en
cada uno de los poemas;
pero sí que se advierte en
casi todos una actitud se-
mejante: la desfachatez
combinada con la amargu-
ra. Yeso debe ser la poe-,
sía para Goytlsolo: el gar-
banzo negro que" 'protesta
constantemente y que, en
el fondo es débil, se ena-
mora del mundo y siente
pena por el paso del tiem-
, po y -de los hombres y sus
. obras.
En el. primero de todos
los poemas, -Es el enfermo
a veces-, presenta al hom-
bre marginado por la so-
ciedad (por la enferme-
dad) único lúcido. entre
tantos sanos ocupados
-en una lucha absurda'
contra I~ suciedad r que
es como el anticipo dé lo
que algúl) día / se ha de
cumplir tnexorablemente-.
En _El dia del entierro de
- un aml¡go» (dedicado tal
vez a Gabriel- Ferrater) in-
siste en la jrusma línea de
,lucidez y de marginación,
como medicinas seguras
contra el" falso orden so-
cial y contra ta ;.est~pidez
; I ' ,"
de los seguidores siste-
mancos Cl,ue eructan por-
que se han aprovechado
del maestro y no porqué
les haya sido de provecho.
y . de nuevo encontramos
el leitmotiv en -Bécquer en
Veruela-. y asi podríamos
seguir, paso a paso-y poe-
ma a poema hasta el final
del libro, y notar,. amplián-
dose y profundizándose,
esta actitud de doble filo
de la poesía que muerde
mientras atormenta- el co-
razón de quien la vive y
escribe.
No sería difícil, por lo
, tanto, señalar que aquí se
abre una nueva etapa de
la poesia de Goytisolo.
Claro está que ya en el
primero de sus libros, -El
retorno» y en los siguien-
tes. ya convivían la poe-'
sía social con la lírica. la
critica con el dolor perso-
nes al mundo de «las cintas de las compu-
- tadoras» (pág. 45), que nos conducen al
abismo perfecto de las máquinas:
Os a.~rra pensar f:¡otfI 15'2.."2....
qué será de vosotros cuando la inmensa




hasta llenar millones de fichas perforadas.
(Pág. 77)
.REALIDAD. - El poeta se defiende de
esta terrorífica, avasalladora máquina que
se cierne sobre nosotros. De ahí la deses-
perada búsqueda de una raíz humana, tal
como aparece en los versos a su hija:
La vida es bella tú verás
. cómo a pesar de los pesares
tendrás amor tendrás amigos.
Por 10 demás no hay elección
y este mundo tal. como es
será todo tu patrímonáo.
(Pág. 10)
Qlle se opone a esa otra realidad patética
que el poeta descubre:
Lo que veréis será mucho más simple:
hombres manipulados como robots
a los Que detormásteís hasta entontecer
en un momento de rechazo lúcido
estarán preparando la gran fiesta
que será vuestro entderro.
(Pág. Q)
Em tremendo buceo por el &,elaUnoso
magna que rodea las eesas 7 las falslfiea
le lleva a una valoración de Jaa realida.-
des objetivas. Podrían servirnos de ejem-
plos claros los poemas «La noche de EfraÍD
Huerta» (Págs. 15-16) o «Vida eJe Lesa-
ma», más extenso (Págs. 1'7-23), en el flUe
e~ya la transmisión a lenguaje poemá-
tico de la expresión directa o sucesiva,
llana y periodística: la simple notadón
de los datos biográficos. El procedimiento
recuerda, de lejos, la waptaeión al clecJr
poético de la prosa de tex~ de cronistas
_de Indias a la expresión lírica de EI'nesto
Cardenal, el gran poeta nicaragüense. En
cualquier .caso, la poética de Goytjsolo
tiene, en estas fidelidades, su mayor ele-
mento determinante.
INSTRUMENTO.-Estas actitudes confi-
guran la escritura del poeta. Uaa. esen-
tura mate, que no se apoya, ni en la es-
capada, condicionada. por la rea;lida4, 4e
la' metáfora; ni en la evasión ulflranoeal
hacía 10 t&nírico. Una escritura que tam-
Poco se aviene con la musiquilla TersaI.
ni con el juego estrófico. Sino flUe se 108-
tiene de su desnuda confroDta.ción, sobria
y directa, con las cosas.-G. D. P.
BAJO
TOLERANCIA
Hace sólo unos meses
di noticia e~ esta sección
I
de Que «Salmos al vien-
to» del poeta José· Agus-
tín Goytisolo había sido
reeditado por la colección
Ocnos; pero si se excep-
túa esta reedición, hay que
retroceder cinco-años para
encontrar otra entrega de
poemas: _Algo sucede-o
En".veinte años, desde 1955
=-cuando salió .EI retor-
·no»- hasta hoy, con la
salida de -Ba]o toleran-
cia», Goytisolo ha .oubltca-
do solamente 'seis obras
de poesía propia. más an-
tologias de poemas cata-
lanes y cubanos y sdíeto-
nes de poesia de Borges y
de Lezama lima, y algunos
estudios y prólogos.
-Ba]o tolerancta-. el tí-
tulo del libro, se refiere
al oficio de poeta, el cual,
como el de las prostitutas,
no está ni prohibido ni ad-
mitido por el Estado; tan
sólo tolerado: en el poema
-Asf son- comienza dicien-
do el autor: -Su profesión,
se sabe es muy antigua/
y ha perdurado hasta aho-
sin variar / a través de
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nes al mundo de «las cintas de las compu-
- tadoras» (pág. 45), que nos conducen al
abismo perfecto de las máquinas:
Os a.~rra pensar (¡otfI 'Sz:"Z...
qué será de vosotros cuando la inmensa




hasta llenar millones de fichas perforadas.
(Pág. 77)
nal, Pero ahora la relación
. se resuelve por vías dis-
tintas: si antes el sufrirnien,
to 'se convertía en ata es
y críticas contra las cau-
sas extertores, ahora' el
poeta adquíere lúcidamen-
te la conciencia de su pa>
pel -bajo tolerancia ~~,.y.
se nos presenta como~"'un··
ser IlroJestatario e lneví-
tabls-' ~úe no se puede ca-
('.'
llar r.iú1,'lca,pero que en'
. todo ,~aso ha dejado de
ser prptagonista para ocu-
par sfl' puesto en el arra-
bal cG;'la marginación. Su
poesí~~ ha relativizado sus
~~,
presl{p'l,Iestos o, para de-
cirlo 'e'bn' una comoeracton
bíbi.ic\~" cara. a Goytisolo,
ha ab~ndonado el papel
profétl~o de intérprete de
,.\
un pueblo, en la fiqura de
I . \ . .salas,.f>ara adoptar la.pos-
tura roo\iosa, marginada y
más profunda de Job el
blasfem9~ '
Claro stá que cualquier
lector de este libro puede
\ .
objetar, e n razón, que la
vena crític -humorística no
. ha desapar~ido de las pá-~ \
, ginas del a , or de <Salmos
al viento» Pero si se ana-
lizan estos poemas .diver-
ttdos», estos poemas 'en
que la fantasia hace juga-
rretas con las ideas y con
el lenguaje, se observará
que ya no son' rotundos,
como los de antes, sino
que llevan siempre un fon-
do de. relativ'clad. de amar-
gura. de ironia sobre todo
-ironia que muerde' ¡¡,
poeta tanto como a lo que ~
tiene fuera-, impe:rsables
en sus primeras obras,
aunque ya visibles en al-
gunos poemas de -Algo
sucede., su libro anterior.
No puedo detenerme
ahora a mostrar y analizar
comp seria mi gusto los
diferentes poemas y as-
pectos de esta poesia
mucho más compleja de
lo que una primera lectu-
ra puede hacer Suponer.
¿Se tendrá en .cuenta,. por
ejef!1plo, el carácter frag-
mentario de este libro que
se nos presenta como una
unidad, pero que de hecho
ya no cree en' la unidad
como punto de referencia
de sus indagaciones? ¿Se
observará adecuada~e~te
1 •
que la relat!vldad que he
mencionado antes conduce
al poeta a valorar con rnu-
. cha crecaucron la praxis
de sus ami,gos y la suya
propia, con el fin de deli-
mitar un reducto de pure-
.REALIDAD. - El poeta se defiende de
esta terreríflca, avasalladora máquina que
se cierne sobre nosotros. De ahí la deses-
perada búsqueda de una raíz humana, tal
como aparece en los versos a su hija:
La vida es bella tú verás
. cómo ·a pesar de los pesares
tendrás amor tendrás amigos.
Por 10 demás no hay elección
y este mundo tal, como es
será todo tu patrímonío.
(Pág. 10)
Que se opone a esa otra realidad patétiea
que el poeta descubre:
Lo que veréis será mucho más simple:
hombres manipulados como robots
a los Que deformásteís hasta entontecer
en un momento de rechazo 'lúcido
estarán preparando la. gran fieste.
que será vuestro entderro.
(Pág. {"t>
Este tremendo buceo por. el ~ela.tinoso
magna que rodea las llOSaS 7 las laJsJflea
le lleva a. una valoración de las realida-
des objetivas. Podrían servirnos de ejem-
plos claros los poemas «La noche de Efraín
Huerta» (Págs. 15-1>6) o «Vida de Leza-
ma», más extenso (Págs. 1'7-23), en el Que
ensaya la transmisión a. lenguaje poemá-
tíee de la expresión directa o sucesiva,
llana y periodística: la simple notaclón
de los datos biográficos. E-I procedimiento
recuerda, de lejos, la adaptación al decir
poético de la prosa de textos ele eronJs&as
de Indias a la. expresión mies. de EI'nesto
Cardenal, el gran poeta nicaragüense. En
cualquier .caso, la. poética de Goyt,isolo
tiene, en estas fidelidades, su mayor ele-
mento determinante.
INSTRUMiENTO.-Estas actitudes confi-
guran la eserítura del poeta. Uaa escri-
tura mate, que no se a.poya, ni en la es-
eapada, condicionada por la realidad, de
la.' metáfora; ni en 1& evasión ultrureaJ
_hacia. lo tonírico. Una. escritura Que tam-
poco se aviene con la. musiquiUa versal.
ni con el juego estrófico. Sino filie se 80S-
tiene de su desnuda conlroDta.ción, sobria
y directa, con las cosas.-G. D. P.
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za y de autentic dad del
que poder seguir alimen-
tá • T rsj t .r i Jl
en. las b .1íl ij¡@tfe'Sae.<J{e_
tes del libro su significa-
ción seria, como s] el ou-:
dar le obligara muchas ve:
ces a dibujar una cartea,",
tura que sustituye al c~~_·,
dro que oculta para si mis:
mo? Y la combinación de
elementos de la vida' coti-
diana con las ideas que
por todas partes -'es tras-
cienden, ¿será vista como
el camino hacia una nueva
poesía tO,talizadora y, al
mismo tiémpo, contrastan-o
te? ¿Y qué se dirá de los
amencanrsmos . frec.uentes,
.como nuevo frib~to de
Goytisolo a su viejá voca-.
ción .hispanoamerica'na; de
la- inclusión de la arqui-
tectura, del urbanismo, de.
la filosofía en sus poemas;
de· los retratos IiteIarios;'
de la falta de puntuación
que supone una más in-
tima puntuación, etcétera?
Sólo quisiera referirme,
para terminar, a un poema
..; q!J.e viene a ser la quinta-
esencia de todo '~I libro:
en su forma y su concep-
to: -Sobre ~I.'argumento';.
Ahi podrá verse lo~e sig-
nifica estar ,.bajo toleran-
.cta- y lo qué significa ser
tolerante; lo que qUiere de-
cir conocer el propio cami-
no y los caminos de los , ,
otros; lo que supone la
relatividad y la unidad; lo
que es una critica nueva
del poder:
-Un· hombre piensa algo
y crea, inventa. pero los
demás ho~res, .corren,."
aman, trabajan, hacen




y ni el tirano más sagaz
consigue estar seguro
[de que se cumplen
todos 1lUS deseos.. J
José María
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I
